一个家长,蹲在办公楼背风的角落里,一边抽烟,一边重重地咳嗽。他的旁边,站着我的学生李太福。见我过来,李太福的父亲(father)赶紧站起来,尴尬地说:“这孩子,说他多少次了,总是不听话,让你费心了。昨晚,他又跑返来了。我揍了他一顿。这孩子,太不像话了!太不像话了!”
我吃了一惊:“你为什么要打他?”这一刻,我倒觉得,他打的,是我的孩子。“每次返来,他都说要调整调整,你说说,一个学习,有什么好调整的,安心学习就是了,调整个什么劲?我看他返来,就是想偷个懒。下次他要再敢返来,我打断他的腿。”李太福的父亲越说越生气,浑身战栗着,手里的烟也跟着一路哆嗦。
我赶紧把这位父亲拉到一边。我说:“你知道你的孩子是怎么过的吗?太福为了上课聚集精力,曾经用针扎过手;因为学习压力大,曾经半宿半宿地睡不着觉,第二天,头昏脑涨,还要保持学习;为了节衣缩食,他只吃馒头就咸菜,从来只打半份最便宜的菜;成绩考不好的时候,他曾经自卑到要放弃,甚至,都有轻生的念头……他经历的这些苦,他遭受的这些痛,作为家长,你都知道吗?”
那一天,我变得非常激动。我说:“现在孩子们的学习,已经不像以前只是身体劳累那么简朴了。考试,竞争,一次次的挫伤,一回回的打击,失败的压力,压着他们;自卑的阴影,缠绕着他们。他们依然一个又一个孩子啊,却要经历超越年龄之痛,超越心理之苦,然而,除了他们自己,有谁能懂,有谁理解?”
大概因为我的激动,太福的父亲半天没说话,只是不停地抽烟。说实在的,我不应该对一个家长这么激动地说话。然而,我憋不住自己,我只是想表达,现在的父母,太不理解自己的孩子了。
最后,太福的父亲站起来,说:“老师,那我回去,不过,我要领着孩子一块儿回去,明天,我再把他送返来。”我也不知道家长的葫芦里卖的是什么药。
第二天,李太福到校过后,高高兴兴地找到我,说:“老师,你知道吗?爸爸竟然和我说,孩子,爸爸让你受委屈了。就因为这一句话,我哭了整整一个下午。多少年了,只有昨天,我才感觉到真正回到了家,感觉到了家的温暖。”
说到这儿,太福的眼圈儿红红的,但,满脸洋溢的,全是幸福。
我不知道天底下另有多少像李太福一样的家长,但我知道,只有真正理解孩子的那一刻,天底下,所有疲倦的心灵才会找到家,才会得到温暖的依靠。
选自《做人与处世》 周西海/荐
