一个大学二年级男生，在校外游泳时，不幸溺水身亡。死时年仅二十岁。事儿非常突然之间之间之间。学校电告他家中，请速速来人。几天后，学校在火车站上只接到一位白发苍苍的老太太和一个十四岁的小孩儿，两人穿戴极其破旧。原来死者的父亲(father)也已于大学生出事的前两天离开了人世，被车撞死了。老太太是学生的母亲，小女孩儿是他的妹妹。他们生活在老区。
　　学校的老师们听到这个新闻，全都惊得呆住了。他们望着这个来自西部贫困山区的老母亲，无法想像她怎样承受这人间两起悲剧的重压。
　　学校实在担忧出事，派了两名女教师看护她。十来天，两位教师一向小心地陪护在老太太左右，直到把她的儿子火化。整个历程中，这位来自偏远山区的老母亲悲痛欲绝。她的泪水无疑是为两个死者而淌。所有的人也都为她的不幸落下了眼泪。人们更为她的日后担忧。她这把岁数，还带着一个女孩儿儿，今后该怎么生活？
　　山区老母亲朴素而又本分。自始至终，没有向校方提出一分钱的索赔，更不知道指责校方看管不严而导致了儿子的这场祸事。她什么也没说。只是因为要收麦了，说得赶紧赶回去。她说山坡地上的麦子不禁晒。
　　她说到要收麦子的时候，许多老师又都哭了。是再次想到她日后的生活该多么艰巨。
　　不过，她临走前，却得到了一个新闻，就是校方有一定的补偿给她，只是是按月发放。山区老太太不懂得要是国家的补助都是一次发给的。她弄不清这是怎么回事。
　　从此，回到家中的山区老母亲，月月都能收到一笔由学校寄来的生活费，三百八十元。这是她的孩子所在的系里几十名老师的资助。他们每月交党费的时候，也按时交纳这笔费用，以前偶尔有人会忘记按时交纳党费，从这以后，再都没有一个人忘记。因为他们心上都惦记取有这样一位山区的老母亲。
　　他们中心有党员，有的不是党员，但都雷打不动。其中有两位老教授，在病逝之前，仍然让家人在每月交党费时，交上这笔钱。教授离开了人世，但他的亲人又代替上来。无论时光怎样变幻，这个始终没有变。几十名教师一向这样默默地，在每一次交党费时，也交上了自己的一份爱心。有人还说，如果不是那么遥远，我们应该帮助她去收麦子。