老小姐蔷薇独自住在城郊的一幢别墅里，她很少说话，曾经收养过蜗牛(snail)、鸟、狗和一个年轻的男人……但是，他们只是在别墅里养好他们的伤口，然后就离开了，再都没有返来过。

　　一个冬天，蔷薇小姐收养了一只老鼠(mouse)。老鼠的名字叫班米，他最大的爱好就是搬别人的米。所以，他是一只不受接待的老鼠，一向流浪了许多年，为了结束这种生活，他拖着他的小皮箱敲开了蔷薇别墅的门。

　　蔷薇小姐看了看老鼠破旧的皮箱，皮箱的四个滑轮已经少了一个，看起来经不起拖拉了，于是，蔷薇小姐说：“如果你保证不咬坏我的木栅栏，不咬坏我的窗帘，我赞成你住这里。”

　　班米保证自己不咬木栅栏和窗帘，如果牙齿实在痒痒了，他可以到屋外找一些高粱杆之类的嚼一嚼。

　　蔷薇小姐觉得班米至少会住到明年春天，所以她整备了足够吃整个冬天的面包和果酱，当她和班米面对面坐在餐桌旁的时候，她很高兴这个冬天有一个同伴。

　　班米把自己的房间安排在地窖里，这是他自己的选择。尽管这样，他那些野外的朋友田鼠(vole)仍然称呼他是住在别墅里的班米。

　　到了春天，班米再也不愿意离开地窖，他太喜欢那里的瓶瓶罐罐了。他把别人的米搬返来，装在那些罐子里，他还用瓶子酿米酒。他不再和蔷薇小姐一路坐在餐桌旁吃饭，他更加喜欢在地窖里把自己喝得大醉。

　　直到有一回，蔷薇小姐到地窖里来取果酱，发现班米直挺挺地躺在地窖的楼梯旁一动也不动。蔷薇小姐摇着头说：“哦，可怜的班米，好久没有看见你了，但是，我知道你一向就住在这里，尽管你有些瑕玷，我也不会把你丢出去喂猫，我会好好埋葬你。”

　　蔷薇小姐在一簇皎白的蔷薇花下面挖了一个小小的坑，然后拎着班米长长的尾巴，预备把他埋葬在这里。这时候，班米醒过来了，他看见蔷薇小姐流泪的眼睛。班米惊呆了，他从来没有想过，会有人为老鼠的死流眼泪。

　　班米决定改变自己的生活方式，他要好好地陪伴着蔷薇小姐。

　　可是，黑猫皮拉突然之间之间之间出现了，作为一只猫，皮拉最大的瑕玷是不会轻声走路，因为这个，他一辈子没有抓住过老鼠。

　　他对蔷薇小姐说：“我是一只碌碌无为的猫，现在我老了，没有人愿意收留我，请你留下我吧。”

　　蔷薇小姐说：“我理解你，但是，我这里已经住了一只老鼠，我不希望我的别墅里天天发生战争。”

　　皮拉很生气，他开始发脾气，半夜间，他大声地在别墅的屋顶上走路，他让矮小的身影顺着月光投射在别墅的地板上。但是黑夜间最让人畏惧的是孤独，皮拉的这些行为蔷薇小姐并不在意。

　　皮拉就在别墅的篱笆上窜来窜去，把蔷薇花瓣打得漫天飞。在拍打蔷薇花的时候，皮拉把自己的爪子弄伤了。

　　蔷薇小姐把皮拉抱进别墅，取出白纱布，把他受伤的四只黑爪子一层一层包起来。

　　班米在这时候开始收拾自己的皮箱，他对蔷薇小姐说：“我又要去流浪了，我走了以后，您让皮拉住出去，他比我更加适合您。”

　　班米伸出他的手，他戴了一副小小的白手套，和皮拉缠满纱布的爪子拉了拉。然后就离开了蔷薇别墅。

　　许多年以后，班米经过了许多地方，他酿造的米酒常常让猫喝醉，但是自己从来没有再醉过。他想念着蔷薇小姐，他突然之间之间之间很担忧黑猫和蜗牛、鸟、狗一样，养好啦伤就离开蔷薇别墅。

　　他焦虑地回到蔷薇别墅，看见那只走路大声的黑猫皮拉安安静静地坐在蔷薇花下面，花瓣一片一片落在黑猫身上，但是黑猫仍然一动也不动。

　　皮拉，这只从来没有抓住过老鼠的猫看着老鼠班米，眼睛里流出泪水。

　　看着蔷薇花最终一片花瓣落下来，班米晓畅他已经再也见不到蔷薇小姐了。

　　他，流浪了许久的老鼠班米，也安安静静地坐在蔷薇花旁边，流着眼泪，就像许多年以前蔷薇小姐为他流泪一样。