在瑟兰海岸外，在荷尔斯坦堡皇宫的对面，已往有两个长满了树的海岛：维诺和格勒诺。它们上面有村庄、教堂和田地。它们离开海岸不远，彼此间的距离也近。不过现在那儿只有一个岛。

　　有一日晚上，天气变得非常可怕。浪潮在上涨——在人们的影象中它从来没有这样涨过。风暴越来越大。这简直是世界末日的天气。大地像是要崩塌似的。教堂的钟自己摇摆起来，不需要人敲就收回响声。

　　在这天晚上，维诺沉到海里去了：它像是从来没有存在过似的。但是之后在许多夏日的夜晚，当潮落了、水变得清平如镜的时候，渔人就驾着船出海，在火把的亮光中捕鳝鱼。这时他的锐利的眼睛能够看到水里的维诺和它上面白色的教堂塔以及高高的教堂墙。“维诺在等待着格勒诺，”——这是一个相传。他看到了这个海岛，他听到下面教堂的钟声。不过在这点上他可是弄错了，因为这不过是常常在水上歇息的野天鹅(swan)的叫声罢了。它们的凄惨的召唤听起来很像远方的钟声。

　　有个时候，住在格勒诺岛上的老年人还能清楚地记得那天晚上的风暴，而且还能记得他们小时在潮退了的时候，乘着车子在这两岛之间来往，正如我们现在从离开荷尔斯坦堡宫不远的瑟兰海岸乘车子到格勒诺去一样。那时海水只达到车轮的半中腰。“维诺在等待着格勒诺，”人们这样说，而这种说法大家都信以为真。

　　许多男孩子和女孩儿子在暴风雨之夜间喜欢躺在床上想：明天晚上维诺会来把格勒诺接走。他们在恐惧感和颤抖中念着《主祷文》，于是便睡着了，做了一些鲜艳的梦。第二天早上，格勒诺和它上面的树林(wood)和麦田、舒适宜人的农舍和蛇(snake)麻园，仍然是在原来的地方，鸟儿在唱歌，鹿儿在跳跃。地鼠不管把它的地洞打得多么远，总不会闻到海水的。

　　然而格勒诺的日子是已经到头了。我们不能一定究竟另有多少天，但是日期是确定了：这个海岛总有一日早晨会沉下去的。

　　可能你昨天还到那儿的海滩上去过，看到过野天鹅在瑟兰和格勒诺之间的水上飘，一只鼓满了风的帆船在树林旁掠已往。你可能也在落潮的时候乘着车子走过，因为除此以外再没有别的路。马儿在水里走：水溅到车轮子上。

　　你离开了。你可能踏进茫茫的世界里去；可能几年以后你又返来：你看到树林围绕着一大片绿色的草场。草场上的一个小农舍前面的干草堆收回甜蜜的气味。你在什么地方呢？荷尔斯坦堡宫和它的金塔仍然立在那儿。但是离开海却不再是那么近了；它是高高地耸立在陆地上。你穿过树林和野外，一向走到海滩上去——格勒诺到什么地方去了呢？你看不见那个长满了树的岛；你面前是一大片海水。难道维诺真的把格勒诺接走了吗——因为它已经等了那么久？这件事儿是在哪一个暴风雨之夜发生的呢？什么时候的地震把这古老的荷尔斯坦堡宫迁挪到内地这几万鸡步①远呢？

　　那不是发生在一个暴风雨的夜间，而是发生在一个明朗的白天。人类的聪明筑了一道抵抗大海的堤坝：人类的聪明把积水抽干了，使格勒诺和陆地联到一路。海湾变成长满了草的牧场，格勒诺跟瑟兰紧紧地靠在一路。那个老农庄仍然是在它原来的地方。不是维诺把格勒诺接走了，而是具有长“堤臂”的瑟兰把它拉了过来。瑟兰用抽水筒呼吸，念着富有魔力的话语——结婚的话语；于是它得到了许多亩的土地作为它结婚的礼品。

　　这是真事，有记录可查，事实就摆在眼前。格勒诺这个岛现在不见了。

　　－－－－－－－－－－－－－－－－－－ －

　　①鸡步（Hanefjed）即公鸡(cock)所走的一步的距离。